Elvo

Elvo nasceu mexicano, próximo à fronteira com os Estados Unidos da América. Elvo nasceu em um circo, de uma família circense ali há gerações. Sua família era tão antiga quanto o próprio México. No momento do parto, contava a mãe de Elvo, ela logo soube que Elvo era alguém especial. Porque saiu do canal vaginal não um bebê lisinho e macio como era a maioria dos bebês, mas uma pequena bolinha de pelos escuros com um discreto bigode. Elvo era um deles. Elvo era o mais novo integrante dos Meninos-Leão, atração popular de circo no México. Grande rival dos Meninos-Lobo do sul de México, que se consideravam mais peludos ainda. Toda a família de Elvo possuía esse gene peculiar, em que pelos e cabelos cresciam com uma velocidade e intensidade acima da média. Elvo foi chamado Elvo porque seu pai era fã de Elvis e o funcionário do cartório era disléxico. Mas o pai de Elvis morreu no momento do parto, em um acidente de carro entre o bar e o hospital. A mãe amava o pai de Elvo e por isso deu o nome de Elvis no filho, ao invés do nome do pai de Elvo, que era Roberto. Elvo então veio ao mundo sob essas condições: filho de pai morto, filho de circo, de bigode e obrigado a gostar de Elvis Presley.

Corta pro Elvo adulto. Ele usa bermuda e camiseta e sua juba é a mais bela do circo porque agora é a única. O bigode, nunca cortado, ele tem a mania de enfiá-lo pelo colarinho e deixar escapar por detrás da camisa. Ele gosta da impressão do bigode parecer uma cauda de leão, que ele arrasta pela terra batida com ele nas mãos, como uma coleira velha. Elvo é o único que sobrou dos Meninos-Leão, depois que sua mãe e seus três irmãos e duas irmãs morreram em um acidente de van no caminho entre o bar e uma quinceañera. Agora Elvo é alcoólatra e acha que pode ser a reencarnação de Elvis Presley. Elvo acha que tem direito à Graceland, em Memphis, e por isso ele está decidido a atravessar a fronteira com os Estados Unidos e clamar o direito à sua terra. Elvo olha para o interior do seu trailer. Sobre o sofá está o pôster de Bert Lahr, espécie de grande guru místico dos Meninos-Leão. Bert Lahr foi o intérprete do Leão Covarde em o Mágico de Oz. O primeiro dos grandes Leões. Elvo entende que é hora de percorrer a sua estrada de ladrilhos amarelos, o grande deserto do Texas. E alcançar Graceland, a sua Oz.